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INTO THE WILD by Jon Krakauer
Chapter 1
Premier chapitre :

Au ceeur de I’Alaska

Le 27 avril 1992

Bonjour de Fairbanks ! Ce sont les derniéres nouvelles que tu recevras de moi Wayne. Je suis arrivé il
y a deux jours. C’était trés difficile de se faire prendre en stop dans le Yukon . Mais m’y voici enfin.
Merci de retourner tout mon courrier aux expéditeurs. Il se peut que je mette un certain temps a
revenir dans le Sud. Si je perds la vie dans mon aventure et que tu n’entendes plus parler de moi, je
veux que tu saches que tu es quelqu’un de formidable. Je pénétre maintenant au cceur des grands
espaces.

Alex.

Carte postale recue par Wayne Westerberg a Carthage, Dakota du Sud.

Jim Gallien était sorti de Fairbanks lorsqu’ a environ 6km de la ville, il remarqua 'auto-stoppeur debout
dans la neige au bord de la route, le pouce levé, frissonnant dans l'aurore grise de I'Alaska. Il ne
semblait pas trés agé, dix-huit, dix-neuf ans au plus. Un fusil dépassait du sac a dos du jeune homme
qui malgré ce détail, paraissait assez sympathique ; un auto-stoppeur muni d’'un Remington semi-
automatique n’est pas le genre de personne qui pousse un chauffeur a s’arréter dans le quarante-
neuvieme état*. Gallien s’engagea sur la bretelle et demanda au jeune de monter dans son camion.
L’auto-stoppeur jeta son sac sur la couchette du Ford et se présenta : Alex. « Alex ? » répéta Gallien
dans l'attente d’'un patronyme.

« Oui Alex. » répliqua le jeune homme, refusant volontairement la perche tendue. 1m 70 ou 75, d’'une
stature trés mince, il prétendit avoir 24 ans et venir du Dakota du sud. Il expliqua qu'’il voulait qu'on
'emméne a I'orée du Parc National de Denali ou il avait I'intention de s’enfoncer au plus profond des
bois pour vivre hors du monde pendant quelques mois.

Gallien, électricien, se rendait a Anchorage, a 380 km de Denali par I'autoroute de George Parks. Il dit
a Alex qu’il le déposerait ou il le souhaiterait. Son sac ne semblait peser que 12 a 15kgs, ce qui
frappa Gallien, chasseur et coureur de bois expérimenté qui pensa que c’était bien trop Iéger pour un
séjour de plusieurs mois dans la forét, surtout en cette période de début de printemps. « Il était loin
d’emporter la quantité de nourriture et de matériel que devrait avoir un homme pour s’embarquer dans
ce genre de voyage. » se souvient Gallien.

Le soleil se leva. Alors qu'ils descendaient des crétes boisées qui surplombaient la riviere Tanana,
Alex parcourut du regard I'étendue de tourbiéres balayée par le vent qui s’étendait vers le sud. Gallien
se demandait s’il n’avait pas embarqué I'un de ces félés du sud du 48éme état *qui viennent réaliser
dans le Nord les méprisables fantasmes d'une vie a la Jack London. L’Alaska avait longtemps agi
comme un aimant sur les réveurs et les marginaux qui pensaient pouvoir rapiécer leur vie avec
limmense virginité de la Derniére Frontiére. Mais la toundra est sans pitié, elle ne fait aucun cas de
I'espoir ni des aspirations individuelles.

« Les gens de I'extérieur, dit Gallien dans son accent trainant et sonore, ils prennent une copie du
magazine « Alaska », ils le regardent et se mettent a cogiter : « Eh | Je vais aller 1a-haut, vivre de la
terre, me tailler une tranche de belle vie ». Mais lorsqu’ils y arrivent et qu’ils s’enfoncent dans le bush
— ben, c’est pas ce que disait le magazine. Les rivieres sont larges et rapides. Les moustiques te
dévorent tout vif. Il N’y a pas grand chose a chasser dans la plupart des endroits. La vie sauvage, c’est
pas un pigue-nique. »

Il 'y avait deux heures de route de Fairbanks a la lisiere du Parc Denali. Plus ils parlaient, plus
s’atténuait la conviction de Gallien d’avoir a faire a un fou. Alex se montrait convivial et semblait avoir
bénéficié d’'une bonne éducation. |l bombardait Gallien de questions pertinentes sur le petit gibier qui
vivait alentour et sur les baies que I'on pouvait manger.... « Ce genre de choses.... »

Cependant Gallien se sentait concerné. Alex avoua que les seules provisions qu'il transportait dans
son sac se limitaient a un sac de cinqg kilos de riz. Son équipement se réduisait a peine au minimum
nécessaire pour affronter les difficultés de l'intérieur des terres qui, en avril, était encore recouvert du
manteau neigeux de lhiver. Les bottes de marche de cuir bon marché d’Alex n’étaient ni
imperméables ni bien isolées. Le calibre de son fusil un 22, était bien insuffisant pour abattre le gros
gibier du type élan ou caribou, dont il devrait se nourrir si il était amené a rester longtemps dans la
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région. Il n’avait ni hache, ni insecticide, ni raquettes, ni boussole. La seule aide dont il disposait pour
s’orienter était une carte de I'état minable qu'’il avait ramassée a une station service.

A environ 160 kilométres de Fairbanks, 'autoroute commence l'ascension des contreforts vallonnés
de la Chaine de 'Alaska. Comme le camion avangait sur le pont qui traverse la riviere Nenana, Alex
regarda les remous du courant en contrebas et déclara qu'il avait peur de l'eau. « Il y a un an, a
Mexico », dit-il a Gallien, « j’étais sorti en mer dans un canoe et jai failli me noyer lorsqu’un orage a
éclaté ».

Un peu plus tard Alex sortit sa carte grossiere et montra du doigt
une ligne rouge pointillée qui coupait la route prés de la ville charbonniere de Healy. Elle matérialisait
un chemin appelé The Stampede Trail ; Rarement emprunté, il ne figurait méme pas sur la plupart des
cartes routieres de 'Alaska. Mais sur la carte d’Alex, les pointillés serpentaient a I'ouest de I'autoroute
des parcs pendant environ soixante quatre kilométres avant de se perdre dans les
étendues vierges au nord du Mont McKinley. C’est I3, dit Alex aGallien, qu’il avait I'intention d’aller.
Celui-ci jugea que le plan de son passager relevait de la folie pure et
essaya plusieurs fois de I'en dissuader : « Je lui ai dit que
la chasse n’était pas facile la ou il allait, qu’il pourrait passer des
jours sans voir de gibier. Et quand ¢a n’a pas marché, j’ai essayé
de l'effrayer avec des histoires d’ours. Je lui ai dit que tout ce que
pouvait faire un 22 contre un grizzly était de le mettre en rage.

Alex n’avait pas 'air inquiet ; « Je grimperai a un arbre » fut tout

ce qu’il a ajouté. Alors j'ai expliqué que les arbres n’étaient pas

gros dans cette région, qu’un ours pouvait renverser un de ces

petits épicéas minuscules rien qu’en le regardant. Mais il ne cédait pas
d’'un pouce et il avait la réponse a tous mes arguments. » ;

Gallien proposa a Alex de le conduire jusqu’a Anchorage, de lui procurer un équipement correct et
de le ramener ou il voulait aller.

« Non, merci pour tout, » répondit Alex, « ¢a ira trés bien comme c¢a. Gallien lui demanda s’il avait
un permis de chasse
« Ah non !, ce que je mange ne regarde pas le gouvernement, jemmerde leur putain de réglement »

Lorsque le routier lui demanda si ses parents ou un ami étaient au

courant de ses projets — si quelqu’un pouvait donner I'alarme si

malheur lui arrivait et s'il tardait a rentrer, le jeune homme répondit
que personne n’était dans la confidence et qu’en fait, il n’avait pas
donné signe de vie a ses parents depuis bientdt deux ans. « Je suis
absolument sdr, affirma-t-il, que je ne rencontrerai rien dont je ne
puisse venir a bout tout seul. »

« I n’y avait pas moyen de le faire changer d’avis », se souvient Gallien ; « il était déterminé il
foncait. Le mot qui me vient est survolté. Il ne pouvait pas attendre d’étre arrivé a destination pour se
lancer a I'aventure. »

Trois heures aprés étre sorti de Fairbanks, Gallien sortit de I'autoroute et conduisit don 4x4
cabossé sur une petite route enneigée. Sur les premiers kilometres, la piste Stampede Trail était bien
damée et bordée de cabanes et de bosquets d’épicéas et de trembles, au dela des dernieres cabanes
de rondins, la route se dégradait rapidement. Inondée et envahie par les aulnes, elle devenait une
rude piste a I'abandon.

En été, le chemin ici aurait été sommaire mais passable ; maintenant, iétait rendu impraticable
par quarante centimetres de gadoue neigeuse de printemps. A 15 km de l'autoroute, craignant de
s’embourber en allant plus loin, Gallien arréta son véhicule au sommet d’'une petite pente. Les pics
glacés de la plus haute chaine de montagne d’Amérique du Nord brillaient a I’horizon, au sud-ouest.

Alex insista auprés de Gallien pour qu’il gardat sa montre, son peigne et ce qu'il disait étre
toute la fortune qui lui restait, quatre vingt cing cents en petite monnaie. Galien protesta : « Je ne
veux pas de ton argent, et j’ai déja une montre. »

« Si tu ne les prends pas je les jetterai de toute fagon » répliqua joyeusement le jeune homme « Je
ne veux savoir ni I'’heure qu’il est, ni le jour, ni ou je suis. Tout ¢a n’a pas d’'importance. Avant qu’Alex
n’edt quitté le camion, Gallien étendit le bras derriére le siege et en sortit une vieille paire de bottes de
travail en cahoutchouc et persuada le garcon de les prendre. « Elles étaient trop grandes pour lui »,
se souvient le chauffeur « Mais jai dit :'Mets deux paires de chaussettes et tes pieds devraient rester
a peu pres chauds et secs »

-« Combien je te dois ? »

«- Ne tlinquiéte pas » répondit Gallien, puis il donna au jeune homme un morceau de papier
avec son numéro de téléphone qu’Alex plia soigneusement dans un portefeuille de nylon.
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« Si tu t'en sors, appelle-moi et je te dirai comment me rendre les bottes. »

La femme du routier lui avait préparé deux sandwiches grillés au thon et au fromage et un
paquet de chips de mais pour son repas ; il convainquit le jeune auto-stoppeur d’accepter aussi la
nourriture. Alex sortit un appareil de son sac a dos et demanda & Gallien de prendre une photo de lui
épaulant son fusil a I'entrée de la piste. Puis, arborant un large sourire, il disparut sur le chemin
couvert de neige. C’était mardi, 28 avril 1992.

Gallien fit demi-tour pour rejoindre I'Autoroute des Parcs et continuer en direction
d’Anchorage. A quelques kilométres de 13, sur la route, il arriva a Healy une petite communauté ou la
police montée de I' Alaska maintenait un poste. Il se demanda s'il allait s’arréter et parler d’Alex aux
autorités puis se ravisa. « J'ai pensé qu'’il s’en sortirait », explique-t-il « j’ai pensé qu’il ne tarderait pas
a avoir faim et qu’il rejoindrait 'autoroute. C’est ce qu’une personne normale ferait. »

* Le quarante-neuviéme état = I'Alaska
» Le quarante huitiéme état = le Dakota du sud



